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't Was 1914... De Duitschers hadden aan Bel-
gié den oorlog werklaard en waren het kleine
land binnen gevallen. Ze streden ook met Enge-
land, Frankrijk en Rusland.

Te West-Roozebeke, in Waest-Vlaanderen,
was het nu nog rustig. Wel waren er vluchte-
lingen gekomen van Leuven, Aarschot en van
die kanten en zij vertelden vreeselijke dingen
van den oorlog.

Maarten Weallijns, de koewachter van boer
lagae, had uren naar hen geluisterd. En de
knaap had zucht naar avonturen gekregen. Het
was nu toch geen tijd om koeien te wachten in
de stille weide. Maarten was een wees en woon-
de al jaren bij boer Lagae en hij werd er als kind
behandeld.

Maar op zekeren avond kwamen de koeien al-
leen naar huis.

— Waar mag Maarten nu zitten! bromde de
boer. :



Hij keek in de dreef, die naar de weide leidde,
maar bemerkte den knaap niet. War verder
werkten Ward en Franciscus, twee broers, die
soms ook bij Lagae hielpen.

— Zoekt ge Maarten? vroeg Ward.

— Ja...

— Over een uur is hij er van door getrokken
met twee andere kapoenen. Ze gingen spionnen
opsporen, zeiden ze. En zeg, dat ze aangestooten
waren. Ward droeg een grooten hoed, een dien
hij van mijnheer Vierel, den rentenier gekregen
heeft. En cen strik om den hals en linten... De
jongens zijn geen soldaten, maar ze wxllen ze
toch naapen...

— Wat heeft Maarten nu in het hoofd?
Spionnen opsporen? vroeg Lagae.

'~ — Ha, ja... Ge weet wat er al gepraat wordt.
Sommigen weten overal Duitsche spionnen zit-
ten: in het boschje daar, onder den molen, in de
tronken bij de beek. Als ge hen gelooft, dan we-
melt het op Roozebeke van spionnen gelijk de
mieren. Louis Velte zwijgt er nooit van; hij
ziet er overal. Hij is zoo dapper. Maar over jaren
toen hij er in geloot was, kocht hij een plaatsver-
vanger als soldaat, en nu blijft hij met al zijn
moed thuis, terwijl zooveel getrouwde mannen,
vaders van kinderen, in den oorlag zijn. Praats
heeft Louis Velte genoeg. Over een paar uur
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stond hij met Maarten re babbelen en hij heeft
zijn kop zeker over al d
gemaakt (1).
— Ward, weet ge niet waar Maarten heen is?
~— Ze zijn in de richting van La‘-lg;cmark ver-
trokken. Hij zal met zijn kamaraden in het bosch
zitten. Cch, toe, als het Cl(,i!}k("'{ wordt, loopen ze
natuurlijk rap naar huis.
Slecht geluimd keerde Lagae naar de hoeve
terug. Er was zoo veel werk, want Miel, zijn
oudste zoon, was ook in den sorlog. Fn Maarten
kon zoo flink helpen. Maar nu verkwanselde hij
den kostbaren tijd. '
—— We zullen het hem eens goed zeggen, ver-
zekerde vrouw lLagae, toen ze alles hoo d
Farilde en ’\’Ieiame de dochters, moesten la-
chen om de plannen van hun koewachter. .-
chen deden ze anders niet veel meer op de hoeve.
Men was te ongerust over Miel, die nu bij Ant-
werpen streed. Fin moeder zat dikwijls te schreien

splonnen nog zotter

(1) Vroeger bestond de loting. Wie de laagste
summers trok, moest soldaat worden. De hoogste
nummers bleven vrij. Maar wie soidaat moest worden
en geld bezat, kon een plaatsvervanger koopen, die
voor hem soldaat werd. Zoo bleven in 1914 veel wel-
gestelde lieden thuis, terwijl talrijke armere huisva-
ders ten ocorlog moesten.
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in huis. Velen spraken zoo lickt over den oorlog,
maar 't was toch gruwelijk, dat er dagelijks zoo
veel jongelingen en mannen sneuvelden. Wat
zou er een rouw zijn in het land! En dorpen en
hoeven vernield! 't Mocest al heel erg zijn in het
Oosten, zcoals de vluchtelingen vertelden.

Een meisje van een jaar of zeven of acht, kwam
om melk. 't Was Emma, het dochtertje van De-
moor, die in de buurt woonde. 't Kind had geen
moeder meer. En het werd op de hoeve gaarne
gezien en altijd vriendelijk behandeld.

Emma’s vader was handelaar en trok dus veel
langs de baan.

— O, Melanie, sprak Emma tot een der doch-
ters, vader zegt, dat de Duitschers naar dezen
kant komen.

—- Maar neen, neen... ze zullen hier nooit
komen, mijn meisje.

— Vader zegt het toch...

Demoor kon meer nieuws hooren dan een an-
der. En ondanks het vele werk, liep boer Lagae
toch eens naar hem toe.

— Ja, zei Demoor, ik was vandaag te Roese-
lare en daar zijn vluchtelingen aangekomen van
Antwerpen. Ze beweren dat de Duitschers mees-
ter zijn van Antwerpen.

— Maar dat kan niet! Antwerpen is zé6 sterk.

a1

- 'ja, dat hebben ze ons gezegd... en toch
moet het gevallen zijn.

— Ln waar zouden onze soldaten dan zijn?
vroeg Lagae, die natuurliik aan zijn zoon dacht.

—— Die vertrekken door het land van Waas
naar Gent.

M‘d‘ 1 T 1
. Met dit nienws k\«jarn Lagae thuis. En moeder
begon weer te schreien.

— O, er is bij Antwerpen geweldig gevoch-
ten. En misschien is onze Miel al dood! jam-
merde ze.

700 was er angst in vele gezinnen.

1\4f1.a'3jten kwam nog niet thuis en Lagae brom-
de nijdig over zijn ongehoorzamen koewachter.

L

In het bosch zaten de drie jongens, die Duit-
s.c.:be spicnnen zovden aanhouden. Maarten Wal-
h;ns met ziin breeden hoed, voelde zich hun ka-
pitein. Hij had Victor Vermeersch en Bertus
Pille meegelokt. Maarten had van padvinders
geheord, die nu ock diensten bewezen, En hij en

zijn vrienden moesten ook iets doen. Ze waren

nu in het bosch en begonnen met een kampvuur
te stoken. Ze braadden aardappelen voor hun
maal. Ze zaten bij hun vuur. Maar waar ver-
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toetden nu de spionnen, die ze maoesten voigen
yevangen nemen, of doen aanhouden?
Liouis Velte had er toch heele verhalen over.
— Ik hoor iets... stil, zei Maarten Wallijne
eensklaps.

Allen hielden den adem in. Ja, er kraakten

takken Er sloop iemand door het bosch. De
knapen keken elkaar aan. En Victor begon wat
te beven.

Daar verscheen een man... Maarten sprong
op. Die kerel moest zeggen, wat hij hier deed.

-— Apen van, deugnieten, moet ge brand ma-
ken in 't bosch? klonk het.

En nu herkenden ze den « spion». Het was
de boschwachter van 't kasteel, en hij keek erg
~— We loeren op spionnen, zei Maarten.

1a, gij zijt de koewachter van Lagae!

k ben geen koewachter meer, maar scout.
Zoo! En weet uw baas dat?

Hij zal 't wel hooren!

—- Haal dan ergens anders uw flauwe stre-
ken uit. Doof dat vaur en rap! gebood de bosch-
wachter.

De jongens moesten gehoorzamen.

— En nu uit 't bosch! Kruipt straks in uw

bed... Als er soms een echte spion rond loopt,
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tou hiy u cen leelijke pijp doen rooken! hernam
de boschwachter.

De knapen vertrokken.

‘‘‘‘‘ De boschwachter doet met de spionnen
mee Hij is valsch, beweerde Maarten. Maar we
gaan terug in 't bosch. We laten ons zoo nie:
verjagen.

De anderen stemden toe. Maar ze maakten
nu geen vuur. Ze zaten onder een struik. De
avond viel en het werd donker in 't bosch.

— We moeten hier slapen, zei Maarten. Maar
ieder op zijn beurt staat als schildwacht. Dat is
bij de soldaten ook zoo.

'— Ik moet naar huis! zei Victor zacht en ver
legen. 0

— Wat naar huis! riep Maarten verachtelijk
uit. Mogen de soldaten naar huis?

—- Vader zou me zocken en me slagen ge-
venl! ' :

— Ge zijt flauw... De spionnen sluipen s
nachts rond en dan zouden wij in ons bed lig-
geljw Neen, dat kan niet zijn, sprak Bertus Pille.
Toe, Victor, blijf!

Deze vertrok nog niet dadelijk. Stil zaten ze

aar samen,
da?éu en dan vertelde Maarten toch iets, dat hij
van Louis Velte gehoord had. :

e mA

— Maar als we hier blijven ontmoeten we
geen spionnen; 't zou moeten lukken dat ze
tuist voorbij dit plekje komen, zei Bertus. Laat
ons patroeljeeren.

— O, ja, stemde Victor toe, en hij bedacht,
dat ze dan in de richting van zijn huis konden
gaan.

— 't Is goed, sprak Maarten.

Ze gingen door de dreef.

~— Daar staat een licht... Dat is van splon-
nen, die seinen geven, fluisterde Maarten.

Wat glansde die lantaarn daar geheimzinnig.

— We moeten de wacht houden en zien wat
er gebeurt, hernam Maarten, op zachten toon.

Hij sloop naar het licht. Plots kreeg hij een
oorveeg.

— Afblijven! gebood een gedaante, die uit
het stiuikgewas kwam.

De drie jongens sloegen verschrikt op de
vlucht. Victor gilde zelfs. Pas een heel eind ver-
der bleven ze staan.

— Ik ga naar huis! kreunde Victor. Zoo'n
spion zou ons vermoorden.

— Ge hadt mij moeten helpen, maar ge liept
weg, en alleen kan ik niets doen! sprak Maarten
verwijtend.

— Maar die vent gaf u seffens een. slag! En
hij sprak Duitsch, beweerde Bertus. Ik ga hei



aan vader zeggen. Die zal den burgemeester ver-
wittigen.

Zoo had Bertus een voorwendsel om ock naar
huis te sluipen. Maar Maarten wilde mee als ge-
tuige. Victor verliet hén, toen ze den weg be-
reikien, om zich naar zijn woning te spoeden.

Bertus en Maarten kwamen aan het huisje
van Pille.

— Ha, deugniet, zijt ge daar? Is dat een tijd
om zco lang langs de straten te zwieren? vroeg
vader Pille.

— We hebben een spion gezien, vertelde
Bertus opgewonden.

— Ja, met een licht... Die vent sprak Duitsch
en sloeg me om mijn ooren! voegde Maarten er
bij.

Pille hoorde het verhaal en begon dan te la-
chen.

— Onnoozelaars! zei hij. Dat was een wild-
strooper, die een lichtbak zet om hazen te lok-
ken. En van eigen heeft hij u weggejaagd... Een
spion! Ge hebt uw hoofd gek laten praten, en
zoo verbeeldt ge u van alles en houdt ge Vlaamsch:
voor Duitsch.

Och ja, nu begrepen de jongens het ook. Die
man moest een pensjager geweest zijn.

Maarten sloop heen. Er bleef niets van zijm

RO

heldhattigheid over. Op de hoeve borg hij zijn
hoed en strikken weg.

Men had al gegeten.

— Zoo, zijt ge daar? vroeg Lagae. Schoon
van u, om de koeien te verlaten en ons niet te
helpen! Waar hebt ge gezeten?

—— Louis Velte zei, dat itk spionnen moest
zoeken.

— Louis Velte! En die zit nu zelf op "t dorp
pinten te pakken en hoog op te geven van zijn
moed. Maar hij blijft hier en Binus, zijn arm
pachtert]e, die een vrouw en vijf kinderkens
heeft, is bij het leger. Laat Louis Velte klappen.
Als er Duitschers komen, loopt hij 't eerst van al
weg.

Maarten hield zijn verhaal voor zich. En den
volgenden dag wachtte hij weer koeien.

Maar men vernam onrustwekkend nieuws. De
Duitschers naderden West-Vlaanderen.

Eenige dagen later kwam Maarten vroeger
dan anders met de koeien thuis.

— Wat is er nu weer? vroeg Lagae, die hem
‘had zien naderen.

— O, baas... er zal gevochten worden! Ik

Leb Fransche soldaten gewen Ze trekken naar
r“\’A’)esc!a]na en Staden.

-~ Maar jongen, is dat waar?

e 1]



Moeder en dochters kwamen ook luisteren.
En Maarten sprak over ruiters met koperen
schilden, over voetyolk, en over kanonnen, door
paarden voort getrokken. Hij was erg opgewon-
den. :

—— Wat zal er allemaal gebeuren! zei Lagae.
God geve, dat de Franschen ons de Duitschers
van 't lijf houden.

Demoor kwam met Emma. Hij had ook
nieuws. De Franschen waren te Roeselare. Maar
de Duitschers kwamen al Ardooie op. Er zou om
de stad gevochten worden.

't Was een avond van hoop en vrees. En men
bad tot God om bescherming. ook voor Miel,
den afwezige, van wien er nu geen nieuws was

Vrouw Lagae kwam bij Maarten, toen deze
nog eens naar den stal was geweest.

—— Jongen, zei zé ontroerd, gij hebt geen va-
der en moeder meer. Maar wat er ook gebeure,
gij blijft bij ons als ons eigen kind. God helpe
ons allemaal! Oorlog is wreed.

Maarten was ook aangedaan. Hij had zijn
moeder nooit gekend, en zijn vader stierf ook
vroeo. Nu voelde hij, hoe lief hij Lagae en de
hoerin had. Ze waren als ouders voor hem ge-
weest. En hij zou altijd goed zijn best voor hen
doen.

Lagae sliep dien nacht niet veel. Hij ging nu

en dan buiten en luisterde. Maar 't was stil
rondom. En toch woedde de gruwelijke oorlog.
Morgen zouden er weer jonge mannen ster-
venl

~-- O, hoe kunnen de menschen dat elkaar

‘aandoen! zei Lagae. We beminnen toch allen

zoo den vrede

1L

West-Roozebeke lag nog rustig den [9en
October 1914. De Franschen, die bij Staden en
Roeselare voorpostgevechten tegen de opruk-
kende Duitschers geleverd hadden, waren in den
voormiddag achteruit getrokken. Dorpelingen
gingen mee leperwaarts, anderen bleven thuis.

't Was nu tusschen een en twee van den noen.
Men verwachtte de Duitschers. Akelige stilte
heerschte in 't dorp. Men had een muis kunnen
hooren loopen...

De meeste dorpelingen zaten in de kelders.
Zouden de achteruitgeweken Franschen de voort-
rukkende vijanden beschieten?

Vrouwen en meisjes baden... Het harte
klopte angstig. De burgemeester wandelde over
de straat; om den arm had hij een witten band.

Voorzichtiz ging een voordeur open. Eern
meisie kroop op haar knieén tot bij den drempel,
stak het hoofd buiten en vroeg:

—— 3 —



----- - Burgemeester, zijn ze daar al?

— Ja... Ze komen nu... Al drie kanten: van
den Tiendenberg, al 't Paradijs en al de Mol.

De deur piepte weer en 't was opnieuw dood-
stil op de plaats.

De cerste verscheen aan 't kruis; 't was een
ruiter. Hij keek rond... blies op zijn hoorn, en
eenige minuten later rende ruiterij binnen, ge-
volgd door infanterie.

Uit een huis kwam ecen knaap. Het was Maar-
ten Wallijns. Flij hoorde een kogel fluiten.

~ Kom hier! schreeuwde men uit een kelder
Ge zult dood geschoten worden.

Maar Maarten vluchtte om den hoek. Hij
moest zijn beas waarschuwen en hij rende nu
over de akkers voort. 't Was of hij nog dien ko-
gel hoorde fluiten.

Er werd te West-Roozebeke door de binnen
rukkende soldaten geschoten. De Duitschers
meenden, dat er nog Franschen in 't dorp waren.

De burgemeester moest zich weg maken. Van
onderhandclen was geen sprake.

iyt i Y
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Ramen er
Nu de woningen |
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INecen Winael '/ e arepell den paas vast.
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imnen. Zoo drong een groep

—- Nog [Franschen hier? vroegen ze
— Neen.
— Al waar 7zijn ze weg?

— Dat weet ik niet. Ze zijn van Roozebeke
vertrokken.

den kelder, twee naar achteren.

Een der soldaten greep onder 't oog van den
baas =en flesch drank, en stak ze snel in zijn
zak. ;
Daar was het: de drank, die tot woestheid en
misdaad leidde!

En weldra werden er huizen in brand gesto-
ken. Ook molens! 't Was vreeselifk nu op het
dorp

Boer Lagae liep op ziin hof heen en weer.

Daar kwam Maarten aangeloopen. .

— Baas, ze zijn er! riep hij hijgend.

-~ De Duitschers?

— Ja... En ze schieten ...'t Brandt ook al.

Vrouw Lagae trad nader.

—- O, vlucht met de dochters en met Maar-
ten, zei de boer.

— Niet zonder u!

— 1k kan alles niet achterlaten.

L= an: hint ikiook.

Vriouw lLagae wilde hear man niet verlaten.

Mazarten vertelde hoe een kogel hem om de
oren had gefloten.

-- Ge moet nu hier blijven, zei de boer,

1]
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Demoor en Emma kwamen Ze droegen elk
een pakje. ,

— We gaan weg, 't deugt hier niet, zei De-
moor.

— Waar wilt ge heen?

— Al leper op...

Demoor en Emma vertrokken.

— Wat tijden! kloeg Lagae.

— 't Brandt! kreet zijn vrouw.

Naar 't dorp op steeg een rockwalm omhoog.

— Ginder loopen er. Laat ons gauw binnen-
gaan! smeekte moeder.

Zij snelde de woning binnen. Grijze soldaten
stormden over den landweg.

Lagae volgde zijn echtgenoote.

— Doe de deur toe, waarschuwde de vrouw

Eensklaps vlcog een kogel door 't raam.

— O, ze schieten! kreet de boerin.

Ward, de oude werkman, kwam langs achter
binnen gestormd.

— Ze staan daar met hun geweren, zei hij
opgewonden. Ze peinzen zeker dat er hier Fran-
schen zitten. 'k Zal hun zeggen van niet.

— Ward! schreeuwde de vrouw nog.

Maar de werkman had de deur reeds openge
trokken en stak beide handen omhoog, als een
teeken dat hier geen weerstand geboden werd.

Op 't zelfde oogenblik rolde hij achterover.

— O, ik ben geschoten! kermde hij.

Maarten en Lagae trokken hem verder op den
vloer en wierpen de deur dicht. Farilde en Mela-
nie drongen zich angstig in een hoek.

— Ik sterf, 'k gevoel het! kermde de gewonde.

Een kogel had hem in de borst getroffen. Bloed
kleurde reeds zijn hemd, dat los tusschen 't ge-
opende vest hing.

Maarten schreide. Hij had Ward wel eens voor
den gek gehouden en dat speet hem nu.

— Ward, och, Ward toch! jammerde de boe-
rin, zich over hem buigend.

Maar reeds braken de cogen. Een bloedstroom
gudste uit den mond. De werkman gaf den geest.

De Duitschers waren voorbijgestormd. Maar
anderen volgden, en op den weg klonk hun ge-
tier en geroep.

Lagae, zijn vrouw en Maarten droegen het
lijk in 't bed op de voute.

De boerin wiesch het gelaat en vouwde de
handecn op de borst gelijk men in Vlaanderen
met cen gestorvene doet.

Ward woonde op een boogscheut van daar met
een broer, die, evenals hij, ongehuwd was geble-
ven.

Toen 't duister was, kwam Franciscus, zoo
heette de broer, naar de hoeve.

-— Waar is Ward? vroeg hij ongerust.
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— O, de arme Ward! kioeg de boerin.

— Is er wat met hem voorgevallen? Meege
daan... of gekwetst? Zeg het! Is hij dood?

—- Ja, hij is geschoten.

—- Och, m'n broere! Waar is hij? snikte Fran-
ciscus.

~— Op de voutel

Bevend trok Franciscus de trap op en met de
muts in de hand stond hij als neergeslagen véér
den doode.

—- Geschoten, stamelde hij. En hij was zoo
braaf, zoo goed van hart! En waarom deden ze
het, Lagae?

De boer vertelde hoe 't gebeurd was.

— Waart ge maar geviucht, zei Lagae tot
zijn vrouw.

—- En gij? Als we sterven moeten, dan maar
samen. FEn waar moeten we viuchten? De heele
streek is onveilig. '

—- Ze vechten hard, zegde Franciscus.

Men hoorde het kanon dat de ramen deed tril-
len: soms schudde 't gansche huis als in een ge-
weldige windvlaag. Ook 't bed waarop de doode
lag, beefde.

De boer sloot haastig de luiken, maar durfde
geen licht ontsteken.

In 't duister zat men in de keuken De viouw,
de meisjes en Maarten baden.

G ! % e

Franciscus bleef op de voute 't Was een nacht
vol ontzetting.

Eindelijk daagde de morgen. 't Licht viel door
de spleten der luiken rzar binnen.

Lagae wierp de blinden open. Hij poosde even
op den boomgaard. Stilte hing over de streek.

-— Kom toch in huis! riep zijn vrouw.

De boer ging weer binnen.

Franciscus kwam van de voute.

— Wat moet ik nu doen? zei hij, afgemat
van het treuren en waken.

— Hier blijven, zei de boerin.

— 'k Moet Wardje toch naar huis brengen.

— En waarom? Hier is hii gevallen om ons
te beschermen. Van hier moeten we hem uitdra-

gen.
— Dat is braaf van u, bazinne. Maar hoe

moeten we 't doen met de begrafenis? Kan ik nu
naar de koster en pastoor loopen en naar 't ge-
meentehuis?

— Neen, wacht af.

— Zie, viuchtelingen! riep Melanie, een der
dochters.

Op den weg kwamen mannen en vrouwen
met kinderen voorbii. Lagae liep naar buiten.

— Waar trekt ge naar toe? vroeg hij.

— Weten we het! We zijn van Poelcapelle
verjaagd!
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— Maar de Franschen zijn daar toch?

~— En de Duitschers ook! Ze vechten dat het
stuift! Er liggen veel gewonden en dooden. We
gaan nu maar tot waar we geraken kunnen.

Franciscus sloop naar zijn woning. Hij zocht
eenige planken en wilde voor zijn broer een kist
timmeren. Wie zou er nu op 't dorp werken?

Daar kwam Demoor met Fmma. Ze konden
niet door. 't Kind was erg afgemat.

Maarten voederde het vee.

— Onze koewachter doet goed zijn best, zei
Lagae.

De boer liep heen en weer. Aan vluchten kon
hij niet denken. Waar moest hij heen? En van-
daag trokken de Duitschers misschien verder, en
werd het weer rustig.

Maarten ging om klaver op den akker, die
naast de hoeve lag. Toen hij aan 't werk was,
kwamen er weer Duitachers. Een groote kerel.
een overste, nam den knaap bij het oor.

— Breng mij bij uw vader, =zei hij, in het
Duitsch,

Maar Maarten verstond hem toch.

Maarten ging hem voor op 't hof. De boer
was in huis. -

De officier stak zijn hoofd naar binnen en
riep:

— Alle meubels uit deze kamer!
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— Maar mijnheer, stamelde Lagae. .

— Verstaat ge me niet?... Alle meubels bui-
ten! Y

Hij wenkte eenige mannen en op een omme-
zien sleurden die de tafel, de stoelen, de kas
naar buiten en wierpen ze daar op een hoop.

Anderen haalden stroo uit de schuur en leg-
den dat op den vloer.

De officier trok de deur der voute open.

—— Daar ligt een doode, zei de vrouw.

De overste liep de trap op.

— We kunnen hier geen dooden gebruiken!
riep hij. Alloh, boer, haal een spade en begraaf
hem. Het wordt hier een hospitaal.

-— En wij, mogen we hier blijven? vroeg de
boerin.

— Machen sie fort! schreeuwde de officier.
Uw man gaat niet mee met u.

De boer keek ontsteld op.

— Och, om de liefde Gods, scheid ons toch
niet, smeekte de boerin.

Ook de meisjes vroegen 't zoo dringend, dat
hun vader met rust gelaten zou worden.

— Machen sie fort! herhaalde de overste. De
boer moet ons met paard en wagen helpen.

— Ga naar Franciscus, fluisterde Lagae. 'k
Zal er wel van onder zien te trekken.

— 'k Zal de koeien meedoen.
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Maar de soldaten hadden reeds een der dieren
wit den stal gehaald en met de bajonet neerge-
stoken, om vleesch te hebben.

— Onze Blare, jammerde Farilde. En onze
Roze en Mie... Och, laat ons die twee dan toch.
"t Is al wat we hebben.

De overste joeg hen weg.

-— Maarten, ga met de bazin mee, en zorg
voor haar, zei Lagae tot den koewachter.

— Ja, baas, ik beloof het u.

Lagae, door een soldaat geholpen, maakte nu
een graf.

— Boer, 't is een schande wat er gebeurt, zel
de soldaat. '’k Mag dat niet zeggen, maar 't is
sen schande.

— Ge zijt dan niet als die overste?

— O, tegen onze eigen gewonden spreekt hij
ook z00... Vlaanderen wordt ons graf.

De Duitscher sprak zijn taal, maar Lagae ver-
stond hem goed. Samen droegen ze den doode
naar beneden. Lagae ging in 't graf staan en de
soldaat liet Wardje stil naar beneden glijden.

—_ En Franciscus die er nu niet bij is, mom
pelde de landman. O, Wardje, u zoo moeten be-
graven... Maar ik kan er niet aan doen... Geen
pastcor, uw broer hier niet... Maar we zullen u
weer uithalen.
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En voorzichtig bedekte [Lagae den doode met

. aarde.

Weldra was de kuil dicht, en met de kruk van
zijn spa maakte Lagae toch nog een kruiske in
den mullen grond.

— En nu uw wagen inspannen! beval de
overste. Stroo er op, ge gaat gewonden halen!

't Boerderijtje was nu tot front-ambulancie be-
stemd.

Lagae zat op de voorplank van zijn wagen.
Zoo reed hij eenige weken geleden naar den ak-
ker, om 't graan binnen te halen, en Maarten,
Melanie en Farilde hielpen hem dubbel omdat de
kloeke Miel ten ocorlog was. |

Nu moest de boer naar een anderen oogst
heen... een oogst van verbrijzelde mannen, ge-
wonden, verminkten, stervenden.

Eenige hospitaalsoldaten zaten op 't versche
stroo

LLagae moest naar Poelcapelle. Hij reed voor-
bij neergebrande hoeven, puinhoopen die nog

rookten. Vee liep klagend loeiend in den om-

trek.

De strijd scheen wat geluwd. Zeker nam men
aan bcide zijden rust. :

— Halt! klonk het.

De wagen mocht niet verder; uit een door-
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schoten woning bracht men op berries gewon-
den. De eerste had slechts zijn linkerarm meer.
Aan den rechterschouder zat cen stomp. 't Was
cen jonge man, bleek als de dood zelf nu, en in
dat witte gelaat blonken de groote oogen van
koorts. Een tweede was in bloederige linnen ver-
pakt. i

— Zal het niet lang meer maken, fluisterde
een soldaat tot zijn medehelper.

Dan volgden er met afgerukte ledematen en
met hoofdwonden, en allen werden op het stroo
van den wagen neergelegd. Lagae mompelde:

— O, dat is de oorlog! Gruwelijk, gruwelijk!

Ock Duitschers keken zeer treurig. Ze had-
den zulk een droevige taak.

Maar plots ontstelde de landman nog meer.
Hij was tot achter het hoefje gegaan, als ont-
vluchtend die verschrikking. Burgers groeven
een langen kuil, daar waar dahlia’s en zonne-
bloemen hadden geprijkt, die nu verslenst en
vertrappeld lagen.

En wachtend op hun begrafenis, rustten in 't

gras een twintig gesneuvelden, op den rug uit--

gestrekt, met 't witte wezen als hemelwaarts ge-
richt. :
L.agae moest gewonden naar het dorp voeren.
Uit Roozebeke’s kerk had men stoelen en

banken verwijderd, en den vloer met stroo en
il o

vias belegd. En dearop werden de gewonden uit
gestrekt. Lagae’s droevige last werd er ook afge
laden.

Iv.

Veel menschen van West-Roozebeke waren
naar een gebouw te Roeselare gevoerd. En daar
bevond: zich ook vrouw lLagae met haar doch-
ters en Maarten, Demoor en Emma en Francis-
cus.

Er zaten meer dan duizend personen.

Ze kwamen van Moorslede, Langemark, West-
Roozebeke, Eessen, Zarren, Poelcapelle, Oost-
Nieuwkerke, dorpen, nu geheel of gedecltelijk
weggeschoten.

Meer dan duizend personen, van kinderen,
twee, drie weken oud, tot vrouw Grave, van
Poelcapelle, die 99 jaar was!

Op een stootkar bracht men 's morgens lichte
lever, pooten en anderen afval van vee. Hier-
van werd soep gekookt. Het bovenste, 't vet der
soep, werd afgeschept. Daarmede maakte men

aardappelen-ratatoe.

't Gevolg was, dat velen ingewandsziekten
kregen.

Elken morgen lagen twee, drie menschen
dood. Op een ochtend vond men zes lijken. In



10 dagen stierven er alieen van Moorslede 46
personen.

Ook 't negen en negentig jarig moederke be-
zweek En nu lag ook de kleine Emma zeer ziek.
het kind.

Demoor had zijn jas onder zijn kindje, op het
mulle stroo uitgespreid. Hij moest telkens - het
zweet van onder d nde lokken wegvegen.
Demoor legde =zijn hand op dat brandend
voorhonH maar Emma weerde hem af. Alles

hinderde haar.

— Ze schieten z66 straf! kioeg het kind dik-
wuls

't Gansche gebouw schokte mee in 't oorlogs-
geweld.

— O, wat moet ik doen? jammerde Demoor.

Hij geveelde zich machteloos.

Een stiklucht hing in de zaal. En allen, groo-
ten en kleinen, hadden een ingevallen of bleek
gelaat, zoo niet de koorts er haar gloed over-
bracht.

Emma haalde zwaarder adem. 't Borstje hijg-
de hevig.

~— Vader. ..

— Wat is er, kindje?

Maar de kleine antwoordde niet meer. zocht

“’b
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Vader, mijn hoofd doct zoo zeer! kloeg

alleen als angstig zijn hand. En zoo stiert ze stil-
lekens weg...

Demoor zat geheel verslagen bij 't lijkje...
Weinigen trachiten hem te troosten. Was niet
ieder ziek, afgemat, teneinde krachten? O, als 't
nog langer duurde, moest elk hier omkomen.

Maarten toch weende van deernis met het kind,
Een nacht kroop om. Vrceg reeds huilde het

Kot

‘geschut. 't Werd morgen. Man bracht Demoor

een kroesie koffie en een stukje brood. Hij
schudde 't hoofd en keek naar zijn dood kindje.
De lange, krullende lokken omlijstten 't bleeke
gelaat. Vrouw lagae had de handjes over elkan-
der gevouwd en er 't kruisje van een rozenkrans
tusschen gestoken. Mannen kwamen met een
kistije van ongeschaafd hout.

— Is 't met uw toelating, Demoor? vroegen
ze stil.

Fven keek hij ze aan, als niet begrijpend. 't
Was of hij dan schrok...

QOch, ja, ziin kindje moest weggebracht wor-
den. Maar hij wilde 't laatste werk zelf doen.
Teeder nam hij Emma op, en legde ze dan in het
kistje neer. Zelf nagelde hij het deksel toe, al
bonsden de slagen door zijn hart.

Dan nam Demoor ‘'t kistie op. De last was te
rwaar voor den verzwakten vader. Maarten hielp
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hem en een Duitsch soldaat stapte mee naar 't
kerkhof.

— We moeten hier weg, zei Maarten. Anders
sterven we allen.

Vrouw Lagae wilde op haar man wachten.
Maar eindelijk stemde ze toe mee te trekken. Ze
slopen op een morgen, toen er weinig toezicht
was, buiten. En Maarten leidde het groepje. Hi;

hield zich flink.
V.

De familie Lagae was met Demoor en Fran-
ciscus tot Tielt gedoold en verbleef er op een hoe-
ve. De boerin jammerde altijd over haar man.
Maarten zou Lagae gasn zoeken. Langs binnen-
wegen sloop hij naar Roeselare. Hij hoorde daar
dat er nog eenige menschen te Roozebeke waren.

— Dan is de baas er bij, dacht hij.

Men mocht dien kant niet meer uit. Maarten
zou het ’s avonds toch wagen. En toen 't don-
ker was, trok hij heen. Hij hoorde de kanonnen
en aan den horizont scheen alles soms in vuur.
Over akkers en langs grachten sukkelde de moe-
dige koewachter voort. Zoo naderde hij West-
Roozekebe.

Plots hoorde hij gekerm. Hij was dicht bij den
weg Daar lag een Duitsch soldaat. Maarten boog
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zich over hem. De jonge man vertelde kreunend.
dat hij gewond was. De ambulancen te Rooze-
beke lagen vol en men had hem naar Roeselars
gestuurd. Maar hij kon nu niet meer voort. Hij
had zoo'n pijn in den schoudes.

— O, help me, terwille van mijn moeder!
smeeckte de soldaat.

Het was een Duitscher, maar een mensch. En
Maarten luisterde naar de stem van zijn hart.
Op een verlaten hoeve vond hij een kruiwagen.
De soldaat kroop er op. Maarten voerde hem mee.
Vlak bij het dorp, zei de Duitscher:

— In dat huis zijn nog burgers.

Maarter reed er den kruiwagen heen. Een
schildwacht stond véér de deur. Hij was een
vriendelijke man en hielp den scldaat binnen en
prees Maarten voor ziin naastenliefde.

— Maarten! klonk het.

Bij de burgers bevend =zich boer Lagae. Hij
was hier opgesloten.

Hij was blij nieuws te vernemen van zijn
vrouw en dochters. De gewonde keek Maarten
dankbaar aan en drukte hem de hand. Een an-
dere soldaat verplecgde hem. Maar Maarten zat
nu ock gevangen.

- — Laat ons naar Roeselare gaan, vroeg hij
aan den schildwacht.

Deze was vriendelijk gesternd. Hij kon alle
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burgers niet laten ontsnanpen, ntaar in den nacht
deed hij de deur veor lagae en Maarten open.
Deze spoedden zich heen. Toen het licht werd
kwamen ze te Tielt aan. Wa! waren moeder en
de meisjes verheugd!

Er kwam verbod voor vluchtelingen om te
Tielt te verblijven. Het stadje zou 't hoofdkwar-
tier worden, nu de Duitschers bij leper niet door-
geraakten. En de Roozebekenaars werden ver-
Ser gezonden en kwamen te Watervliet aan, te-
gen de Nederlandsche grens. Uit Holland kon
x:xen brieven verzenden Maarten sloop naar
IJzendijke en schreef er aan Micl. Men wist, dat
Let Pelgisch leger aan den [Jzer was. Tegen
Kerstmis kwam er antwoord. Miel leefde dus
noge tamilie Lagae, Demoor en Franciscu.s: ble-
ven te Watervliet. Maanden gingen voorbij. Da
Duitschers zetten langs de zrens prikkeldraad
met electriciteit beladen. En wie er aan raakte
werd gedood.

Nu kon men nict meer naar Holland. En de
Lagae’s hoorden verder geen nieuws van Mie]..

-— Dat we in Holland gingen wonen, zei
Maarten. 't Is er beter dan hier.

Lagae wilde wel, maar hoe er te geraken?
Maarten wist, dat er middelties waren om door
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den draad te sluipen, doch moede: durtde het
niet wagen. En zoo bleef men te Watervliet.

Er kwamen in dit dorp Duitsche troepen rusten.
Ze moesten dan tevens de grens bewaken. En
tot zijn verrassing herkende Maarten zekeren
Nl 5 i -
dag den Duitscher, dien hij toen gewond aan den

.weg gevonden en geholpen had. De soldaat her.

kende hem ook en was zeer vriendelijk.

— Gij hebt me het leven gered, zei hij. Had
ik daar moeten blijven liggen; mijn wonde ware
doodelijk geworden.

— Help mij nu ook, v roeg Maarten

En hij vertelde dat hij met de familie van zijn
baas naar Holland wilde. De Duitscher trok een
bedenkelijk gezicht. Hij mocht dat niet doen...
De voigende dagen drong Maarten nog aan. En
eens op een middag zei de Duitscher.

— Van avond wordt er aan de draadversper
ring gewerkt en er zal geen electricitejt op zijn.
Ik heb de wacht aan de hoeve ginds... Kom daar
met uw familie en ik laat u over. [k weet dat het
niet voor spionage is.

Bli; deelde Maarten dit mee. En toen het tien
uur was, slopen allen heen. Maarten ging voorop.
De soldaat hield de wacht. Maarten kroop op
handen en voeten naar hem toe.

~— We zijn hier, fluisterde Lij.
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— Vooruit dan... vlug zijn... en het nooit
vertellen, dat ik u doorliet...

De Lagae’s, Demoor en Franciscus bereikten

Nederland. Ze overnachtten in een herberg. Ze
konden den volgenden dag werk vinden op een
hoeve en ze kregen ook wat «vluchtelingen-
geld », dat was ondersteuning. Want in Neder-
land werd goed voor de vluchtelingen gezorgd.
- Nu kon men weer aan Miel schrijven. De oor
log duurde nog vier jaar. Eindelijk kon men te-
tug Die hoek van West-Roozebeke was een
woestenij. Maar Miel keerde gezond terug. En
men zou er zich wel flink boven opwerken.

West Roozebeke moest geheel herbouwd
worden.

En de Lagae’s werkten er zich boven op. En
Maarten hielp er flink aan mee. Hij was nu ne-
gentien jaar. Hij werd als een eigen zoon be-
schouwd.

Het gebeente van Wardje vond men niet
meer De oorlog had cen grond zoo dikwijls om-
gewoeld.

De koewachter had zick dapper gedragen ook
zonder wapens te voeren.
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