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't Tilas 1914... F)e Duitschers hadden aan Bel-
gië den oorlog .verftlaard en tvaren fuet kleine
land binnen gevallen. Ze streden onk met Enge"
nand, Frankrijk en R"usland.

Te West-Roozel:eke, in West-Vlaanderen"
wae het nu nog rustig. Wel waïen er vluchte-
Iingen gekornen van Leuven, Aarschot en van
die kanten en zij vertelden vreeselijke dingen
van clen oorlog.

Maarten Wallijns, de koewachter van boer
L-agae, had Lrren naar hen geluisterd. Er.- de
knaap had zucht naar avontr:ren gekregen. Het
was nu toch geen tijd orn koeien te wachten in
de stille weide. Maart,en was een wees en woon-
de al jaren bij boer Lagae en hij werd er als kind
behandeld"

l\4aar op zekeren a.vond l<.wamen de koeien al-
leen naar huis.

- 
ï[/aar mag iVlaarten nu zitten ! brornd.e de

boer.
*t-



l'{i; keek in d,e ctrreet, die naar de weidc leldde,
nraâr bemerkte den knaap niet. Wat serde,
werlcten Ward, en Franciscus, twee broers, die
sorns ook bij Lagae hielpen.

- 
7,oekt ge Maarten? vroeg Ward. i* Ja..,

-_ Olver een urir is hij er van door getrokken
rnet twee andere kapoenen. Ze gingen, spi<rnnen
opspûren, zeiden ze. En zeg, dat ze aangestooten
waren. Warrd dlroeg een grooten ho,ed, een dien
hij van mijnheer Vierel, den rentenier gekregen
hee{t. En een strik cim den hals en linten... De
jongens zijn geen soldaten, maar ze willen ze
toch naapen...

- 
Wat heeft Maarten nu in het hoofd)

Spionnen opsporen) vroeg Lagae.

- 
Ha, ja..", Ge weet wat er al gepraat wordt.

Sommigen weten overal Duitsche spionnen zit-
ten: in het boschje daar, onder den moien, in dcr

tronken bij de beek. Als ge hen gelooft, dan we-
melt het op Roczebeke van spionnen gelijk de
rnieren. Louis Velte zwijgi er nooit van; hij
ziet er overal. Hij is zoo clapper. Maar aver jaren
toen hij er in geloot was, kocht hij een plaatsver-
vanger als sc,ldaat, erl nu blijft hij met al zijn
mo.ecl thuis, teru'iji zooveel getrouwcle rnânnen,
vaders van, kinderen, in den oorlog ziin. Praats
heeft Louis Velte genoeg. Over een paar uur

*2.*
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stond hij met Maarren te i:ral-rbelen err hij heeft
eijn kop zelçer over al Cie spionnen nûq zoLter
gemaakt ( I ).

.-_ 'Ward, r,veet qe niet waar lVlaarten heen is)*- Ze zijn in de richtiriq ,.,;rn i.-,an,e-ernark ver-
trohken. FIij zal rnet zi.in kanr;ri.acien in het l:osch
zitten. Cch, t.re, ais het dorrlicr wordt. lcopen ze
naturrrlijk rap naar huis"

Siecht gelr''irrid lct:er-cje l.,,rga.: ira:,r d,. hor:r,.,,
ter!.rg. Ër was zoc rreei werk, -o,,,ani N{iel, zijn
ouc'l^ste zûorl, was ook iu cjen ooriot. [_r"i h4aar:telr
kr:n zoo flinl"l help,rn. N4aar n,i .,-er.tr:-wansei,jr: irir
clen lçostbaren tijd.

-*- We zullen lret hern eens goed zeggen, ver-
zekerde vrouw' ,i-,agae, t.oen ze all*" l,crcrd..

Fari]cle en kieia-nie. cle cinchters, m,oesten la-
chen om. de piannen van hun koernrachter. [_a-
ehen deden ze anders niet veel meer op r{e h.oeve.
Men was te ongerust over Miei, die nu bij Ant-
werpen streed. En rnoed,er zat ctrikwijls te schreien

{ I ) Vroeger bestond de loting. VTie de iaagste
nummerÊi trnh, moesl solc],,"i worden. De hoogste
nurnmerâ bleven vrii., ,Maar wie soiciaat moest worden
en geld bezat, kon een plaatsvervanger hcopen, die
voor hem soldaat ra'erd. Zoo bieven in l9l4 veel wel-
gestelde iiedcn thuis, terwiil talrijke arn.!ere huisva-
ders ten oorlog. moeatën.



in huis. Velen sr.traken zoo licht over den oorlog,
ma.ar 't was toch gruwelijk, dat er,dagelijkE zoo
veel jongelingen en mannen sneuvelden. Wat
zou er een rouw zijn in het land! En dorpen en
hoeven verni,eld:! 't Moest al heel erg zijn in het
Oosten, zr:oals de vluchtelingen vertelden.

Een meisje va.n een jaar of zeven of acht, hwam
orn rnelk. 't \Vas Ernma, het dochtertje van De-
moor, die in de buurt woonde. 't Kind haC geen
moeder trneer. En het werd op de hoeve gaarne
gezien en altijd vriendelijk behandeld.

Emma's vader was handelaar en trok dus veel
Iangs de baan.

- 
O, Melanie, spral* Emrna tot een der doch'

ters, vader zegt, dat de Duitschera naar dezen
kant komen.

-. Maar neen, neen... ze zullen hier nooit
kornen, mijn meisje.

- 
Vader zegt het toch.."

Demoor kon meer nieuws hooren dan een an-
der. En ondanks het vele werk, liep boer l.agae
toch eens naar hem toe.

- J., zei Demoor, ik was vandaag te Rôese-
lare en daar zijn vluchtelingen aangekomen van
Antwerpen. Ze beweren dat de Duitschers me€s-
ter zijn van Antwerpen.

- 
l\{a3y dat kan niet ! Antwerpen is 266 sterk.

*{-*

I
r
i

:- Ja, dat hebben ze ons gezegd,... en tochinoet iret reveilen zijn.
-- Ën wa.ar zouden onze soldaten dan zijnlvroeg I,agae, die naturrriiiic aan zijn zoon dacht.-- Die vertreki<en a"", t *i iuira "r" ùuà,

naar G,ent.

, Met dit nier:ws- kwam Lagae thuis. En moederbegoll weer te schreien.

- O, er is bii Antwerpen geweldig gevoch-ten. En rnisschien is orrl Mill al d;di Ë-merde ze.
7.oo lvas er angst in vele gezinnen.

- Maarten kvr-am nog niet tËuis en Lagae bronr_
de, nijCig over zijn ong"h"orzr*ui t o""*."t Lr.

II.

In het Lrosch zaten de drie jongens, die Duit-
sche spicnnen zcticle* uurho,rj."."Mu"rt., V"i-Iijns rne_t zijn breeden hoed, .rro*ij". ,i"h hun lca-pi!:i". FIij ha.d Victor Vermeersch en BertusPille rneegelcl;t. I\,4aarten harl .r., padvinders
gehoord, die nr.r or:lç rjienst.r,. bu*"r".,. En hii .;.zijn vrienden moesten ook iets doen. Z" *àrrnnu in het bosch en beçronnen rnet "." k;-;;;;;
te stoken. Ze braadden aardappelen voor hunrnaal. Ze zaten bij hun vuur.'il4"", waar ver-
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Lcelr.jelr n(.r rie ripionnen. ,iie ;rc mô{:sten voigen
811 lj{rrnïs{eri llerne$, of doen aanhouden?

l.cuis Velt,:: haci er. tocli hee le verhalen over._* Ik hoor iets... stil, zei [4aarten T(allijns
eensklaps.

Allen hieJden derr ad.em in. Ja, er kraakten
la!t-Le;: Er slcop iemanC door het bosch. De
kna;:en i<eken elkaar aan. En Victor begon wat

Dnar veyr;chee n een ff]an. . , I\4aarten sprong
op. Die Ïçere] l::lc,cr-r;t. zeqge!'i, w:rt hij hier aeed.

._" Apen van. Cer:gnieten, moet qe L"rrand ma-
ken in 't bosch] trclonk het.

En :ri.., herLer;den ze iien <r spion >>. tr-let
de l:çschvsachter i'an 't kasteei, en hij keek

wa$
erg

nijdig

'.* .X,:ol En lvee{: uw baas cia,t?

-- Hij aal 't wel hooren!
*-- f*iaal dan ergens anders uw flauwe stre-

l<en uii. *ctof clat vuur en rapt gefood de bosch-
wachter.

De,ir:ngenls rnoesten Eehoorzamen.
"-* ]in nu urt 't bosch! I{.ruipt strahs in uw

bectr.. Als er sonls eell echte spion rond loopt,
*7 --

We loeren op spionnen, zei Maarten"
F{a, gij ;:i'it cle koe',varhfer v,aîn Lergae!
trlç. ben ge.*n lcce,wachter rneer, rnaar scout.



zo*: iu; u een leeliike J:i'gp dn'en rookon i herrrarr,
de boechwachter.

l)e krurpen r,'ertrokkerr.
* De boschvn'achter cluet met de spionnen

rnee t-Tij is valsch, l:eweerde Maarten. M.r, *"
gaair terug in "t bosch. \fre la|en ons zoo niei
verjagen.

f)e anderen stemden toe. Maar ze maakten
nu geen vuur. Ze zaten onder een struilr. De
avond viel en het werd donlqer in 't bosch.

- 
We moeten hier slapen, zei Maarten. Maar

ieder op zijn beurt staat als schildwacht. Dat is
bij de soldaten oolc zoo.

.* Ik rnoet naar huis! zei Victor zacht en ver
legen.

- 
'lVat naar huis! riep 'Maarten verachtelijk

uit. A4ogen de soldaten naar huis?

- 
Vàder zou me zoeken en me slagen ge-

venl

- 
Ge zijt flauw... De spionnen sluipen 's

nachts rond en dan zouden wi! in ons bed lig-
gen.

- 
I{een, dat }ran niet zijn, sprak Beïtus Pi'lle.

Toe, Victor, blijf !

Deze vertrok nog niet dad'elijk. Stil zaten ze
daar samen.

Nu en dan vertelde Maarten toch iets, dat hii
van Louis Velte gehoorcl had"

-- I :*-

- 
Maar als we hier btrijven ontrnoeten we

geen spionnen; 't zou moeten lukken dat zcjuist voorbij dit plekje komen, zei Bertus. Laat
ons patroeljeeren.

_ - 
O, ja, stemde Victor toe, en hij bedacht,

dat ze dan in de richting van zijn huis konden
gaan.

-- 't Is goed, sprak Maarten.
Ze gingen door de dreef.

- 
Daar staat een licht... Dat is van spion_

nen, die seinen geven, fluisterde Maarten.
Wat glansde die_ Iantaarn .laar geheimzinnig.__ We moeten de wacht houden en zien wàt

er gebeurt, hernam Maarten, op zachten toon.
Hij sloop naar het licht. Flots lcreeg hij een

oorveeg.

. _- Atblijven ! gebood een gedaante, die uit
het struikgewas kwam.

. 
D: +i" jongens sloegen verschrikt op de

vlucht" Victor gilde zelfs. Fas een heel einj ver_
der bleven ze staan.

- 
Ik ga naaï huis! kreunde Victor . Zoo,n

spion zou ,ons verrnoorden.

- 
Ge hadt mij moeten helpen, ma,ar ge liept

weg, en alleen han ik niets doen ! sprak Ma.rtËn
verwijtend

-.Maar die vent gaf u seffens een slag! En
hij sprak Duitsch, beweerde Berrus. n gl lr"l

-9-



aan vac[er zeggen. Die zal den burgemeester. ver.
wittigen.

Zoo haà Bertus een voorwendsel orn ook naar
huis te sluipen. Maar lViaarten wilde mee als ge-
tuige. Victor verliet hèn, toen ze den weg be-
reikten" om zich naar zijn woning te spoeden.

Bertus en lVlaarten l<warnen âan het huisje
van Pille.

- 
Ha, deugniet, zijt ge daar? [s dat een tijd

om zoo lang langs de straten te zwielen? vroeg,
vader Pille"

- 
'We hebben een spion gezien" vertelde

Bertus opgewonden",

- J., rnet een licht... Die vent sprak Duitsch
en sloeg me orrl rnijn ooren! voegde lVlaarten er
prJ.

Pille hoorde het verhaal en begon, dan te la-
chen.

- 
Onnoozelaars! zei hij. Dat was een wild-

strooper" die een lichtbak zet om hazen te lok-
ken. En van eigen heeft hij u weggejaagd... Een
spion ! Ge hebt uw hoofd gek laten praten, en
zoo verbeeldt ge u van alles en houdt ge Vlaamsclr
vo<;r Duitsch.

Oclr ja, nu begrepen de jongens het ook. Die
man moest een pensjager geweest zijn.

Maarten sloop heen. Er bleef niets van zijrr'

-10-

heldheftigheià over. Op rle hoeve borg hij zijn
hoed en strikken weg.

Men had al gegeten.

- 
Zoa, zijt'ge daar) vroeg Lagae. Schoon

vat] u, orn de lcoeien te verlaten en onis niet te
helpen ! Waar hebt ge gezeten?

-- L.ouis Velte zei, dat ik spionnen, rnoest
zoei<en.

__ Louis Velte! En clie zit nu zelf op't dorp
pinten te pakken eh hoog op te geven van zijn
'rnoed. l\'laar hij blijf't hier en Binus, zijn arnr
pachtertje, die ,een vrouw en vijf kinderlcens'heeft, 

is bij het leger. Laat Louis Velte klappen.
Als er Duitscher.s kornen, loopt hij 't eerst van al
weg.

iVlaarten hield zijn verhaal voor zich. En den
voigenden dag wachtte hij weer koeien.

Maar rnen vefnam onrustwekkend nieuws. De'Duitschers 
naderden West-Vlaanderen.

Eenige dagen iater kwam Maarten v.roeger
dan anders met de koeien thuis.

- 
'Wat is er nu'weer? vroe,g Lagae, àie hern

had zien naderetr.
--'- O, baas".. er zal gevochten woràen! Ik

heb F ransche soldaten gezien ! Ze trekken narr,ï
Roeselare en Staden.

"* ,fu!36v jongen, ie dat waar*
**.1 I @



Moeder en dochters kwamen ook luisteren"
En Maarten sprak over ruiters rnet koperen
schilden, over voetyolk, en o'ver kanonnen, door
paarden voort getrokken. Flij was erg opgewon'
clen.

-- 
'lVat zal er allemaal gebeuren ! zei Lagae.

God geve, dat de Franschen ons de Duitschers
van 't li3'f houden.

Demoor kwarn rnet Emtna- Hij had ook
nieuws. De Frans,chen waren te Roeselare' Maar
de Duitschers kwamen al Ardooie op. Er zou orn

de stad gevochten worden.
't Was een avond van hoop en vr€es. En rnen

bad tct God om L,escherming. ook voor Miel,
Cen afwezige, van wien er nLr geen nieuws was

Vrouw Lagae kwarn bij Maarten, toen deze

nog eens naar den stal r*'as geweest.

-' Jongen, zei zà ontroerd. gij hebt geen va-
der en moeder rrieer. Maar wat er ook gebeure,

gij blijft bij ons als ons eigen l<ind. God helpe

ons allemaall Ûorlog is wreed'
Maarten was ook aangeda,an. t'{ii had zijn

moeder nooit gekend, en zijn vader stierf ook
vroeg. Nu voelde hij, hoe lief hij Lagae en de

boerin had. Ze l!'aren als ouders voor hem ge'

w€est. En hij zou altijd goed zijn best voor hen

doen.
Lagae sli,ep dien nacht niet veel. Hij ging ntr

* \?.:

*r, drn Èuiten en luisterd,e. Maar 't was Btil
rondorn. En tosrh woedde c{e gruwelijke oorlog.
Morgen zoucien er weer jonge mannen ster-
venl

*-- L), hoe ]<unnen de rnenschen dat elkaar
aanclcen! zei l-agae. We trerninnen toch allen
zco den vrede

ilt.
V/est-Roozebeke I.g nog rustig den lgen

October I 9l .1. De Franschen, die bij Staden en
Roeselare v,oorpostgevechten tegen de oprulc-
kende Duitschers ge.'leverd hadden, waïen in den
voormiddag achteruit getroi<ken. Dorpelingen
gingen mee leperwaaïts, anderen bleven thuis.

't lUae nu tiisschen een en twee van den noen.
Men verrvachtte de Duitschers. Akelige stilte
heerschte in 't dorp. Men had een muis kunnen
hooren loopen...

Dc rneeste dorpelingen zaten in de kelders.
ZouCen de achteruitgevrelce:r F ranschen de voort-
rukl<encle vijanden beschieten l

Vloi:rven en rnelsjes baden... Het harte
klopte angstig. De burgerneester wandelde over
de straat; onn den arm had hij een witten band.

Voorzichtig ging een voordeur open" Eer".

meisje kroop ap haar knieën tot Lrij den drempel,
stak het hoofd b"tl.ïï_i"ïu,



** Flurgemeester, zijn ze claar al i
--- Ja... Ze korrren rru... A1 drie kanten: va!'i

<]cn 
-l-iendenl:els. al 't l)ai'arJijrr .-:n al de Moi.

Dc cleur piepte weer en 't 'w;rs opnieuw dood-
slil u;r c{e plaats.

l-lit ,.ci;ic '' c.I Sciiiii:).il iliin i itli.ris ; i Was eel!
lrrii.:i I Tij k,:el' r<'ni. blies op: ;:ijn hoorn, en
cenige'rriinuten iater r.:ircie rr.lilerij binnr:n, qe

r.,,lgri tlcr i inlarrterie.
{.Jit ," l,n lrurs ii'warn .-,en kr,l.;,!,. F-iet was lvlalrr-

ten \[,'ailijns. Flij hoc,rde c.err k,;q<:l fiuiten.
: Korn hicri irclrreeuwd,: r:le r"r uit een ketrder

{le, r-ull cio,rcl gcschote;l worde*.
\4aar" h/i;rnltr'n l'irir:hlte clr]r ,'1,:n hoeiç. I iij

Ittocst zijil i.,;i;iti wi!ilt:$t-.hiit\rctt lru hij rernde nu
ovc]'cle.ikker.s v.oort.'t \f,ras of hii nog dien lio-
gel lioorde fluiten.

Er .r,rerci te \T.rest-il.ooz..Lrekr,, ,,lor-:r de binncn
r,-rirkencle : o jdai en geschott:n. De, Duitselrerç
r]]e€:lderl,'riat er- nc,g F:anschen in 't t{orp traren.

l)e burgcrr;.cester rnoest zich weg nlakerr Van
onderhancl,,,len r.r.as qeen sprake.

Ranren ]:rtt- ilt'r'c1en neer.
Nr.t cir,r wcnin4en birrnen . '/,.ç,.,r rjr,:rng ee,rr grû{:pr

in een .*;ui;ei. ,/-e grel:en ilen ba;rs vasi
'*- Nog ilr"anscl'len hir:r ] r'ruegerr :r,.{l

-*- Neen.
-.- Ai 1\/erâr":z;;r] zt: n'rlg?

I 4 '-'*

--- Dat weet ik niet. 7"e .ti1n van Roozel:eke
vertroiqlcen.

Twee giriÈen r>p rJelr ;::olcler kijkerr, iv/ee in
den keld'er, twee nelar achterr,n.

Eq',rr clel s<lldalr:n greei:r onriei t (-r()q varl derr
baas :en llescl'i drank. en stak z,e snel in ziin
zak.

Daar was het: de drank, die tot woestheid en
nrisdaad leidde!

F.n weidra urerc.ler: r::r lrr,rizerr iri l:rand gesto-
ken {J<,,k molens! 't \Vas v'reeselijk nu op het
dorp

Bctorr l,.agae l:ep, oJ: aiin hof heen i,n *eÉrr.
I-)aar kr,+'arn i\4aarten aangeioopen.
--* Baas, ee zijn erl rir':p hij hijqr:nd.
-* De DuitschersJ
-- ,Ta... lin ze schieten .".'t i]r'andt ook ai
Vr"c.ruw T"-agae t.ra<l nader.

i), vlucl'rt rnet rit joclitcrs,,ri.; rnel l\4airr-
f i::n, zei de boer.

-.- \iiet zonder u I

{k Içi:.r: alles nir:t achterlaten.

-- Dan i:lijf ik ook.
\"rouw' Lagr,e .i,viide llaal rniili :riet vt'riaten
l,rlli:.rtcn vertelr,Je hoe r',,.n icoq<:1 j-,r,in orrr d,:

, ' ; i.::îr had gef laterr.
' {lrr mc}et nu hier biilretr, z, i de hi-ret

ti



Demoot en Emma lrwamen. Ze droegen elk
een pakje.

.- We gaan weg, 't deugt hier niet, zei De-
moor.

- 
STaar wilt ge heen?

- 
AI Ieper op...

Dcmoor en Emma vertrokken.

- 
Wat tijden! kloeg Lagae.

--_ 't Brandtl lçreet zijn vrouw.
Naar 't dorp op st,eeg een rookwakn omhoog.

-' Ginder loopen er- Laat sn,s galrw binnen-
gaan! smeekte moeder.

Zij snelc{e de woning binnen. Crijze soldaten
etormden over den landweg.

Lagae volgde zijn echtgenoote.
._ Doe de deur toe, waarschuwde de vrouw
Eenslilaps vloog een kogel door 't raam.

- 
O, ze schieten ! kreet de boerin.

Wilrd, de oude werkman, kwam langs achter
binnen gestormd.

- Ze staan daar met hun geweren, zei hij
opgewonden. Ze peinzen zeker dat er hier Fran-
schen zitten. 'lx. Zal hun zeggen van niet.

- 
W'ard! schreeuwde de vrouw nog.

Maar de werkman had de deur reeds openge
trokken en stak beide handen omhoog, als een
teet<en dat hier geen weerstand gebodin werd.

Op 't zelfde oogenblik rolde hij achterover.

:-- !S -

-- Ô, ik ben geschoten! hermde hij.
Maarten en Lagae trolrlcen hem verder op den

vloer en wierpen de deur dicht. Farilde en Mela-
nie drongen zich angatig in een hoek.

- 
Ik sterf, 'k gevoel het! kermde de gewonde.

Een kcgel had hem ir: de borst getroffen. Bloed
kleurde reeds zijn hen:"C, dat los tusschen 't ge-
opende vest hing.

Maarten schreide. Hij had Ward wel e'ens voor
rlen geh gehouden en riat spee.t hcrn nu.

* \\,r31d, och, 'Ward toch! jammerde de boe-
rin, zich over hem buigend"

l!{aar reeds braken cle oogen. Een bloedstroorn
gudste uit den monc{. De vrevi<:aran gaf den geest.

De Duitschers waren vcorbijgestormd. Maar
andei:en volgden, en op den lveg klonk hun ge-
tier en geroep.

I-agae, zijn vrouw en Maarten droegen het
lijk in 't bed op de voute.

De boerin wiesch het gelaat en vouwde de
handcn op de borst gelijk men in Vlaanderen
rnet ç:en gestorvene doet.

\y/ard wconCe op een bo:,gechertt van daar met
een l,rcer, die, evenals hij, origehuwd was geble'
ven.

Toen 't duister was, kwam Franciscus t zoa
heette cle brr:er, naar de hoeve.

- 
'Waar is Ward) vroeg hij ongerust"

li."-



* O, de arme Ward! kioeg de boerin.* !s er wat n"let hem voorgevallenl Meeg.
daan... of gekwetst? Zeg het! Is hij dood?

-"- Ia, hii is geschoten.
"--- (.)ch, rn'n broerel Waar is hi1? snikte Fran-

ciscus.

- 
Op de voute I

Bevend trok Franciscus de trap op en met de
muts in de hand ston.d hij als neergeslagen r,6or
den doode.

** Ceschoten, stamr:lde hij En hij was zoo
braaf, zoo goed van hart! En waarom dederr ze
het, I-agae?

De boer vertelde hoe 't gebeurd was.

- 
\[i63y1 qe maar qevlucht, z-ei Lagae tot

zijn vrouw.

-* En gij? Als we sterven rnoeten, dan maar
sarnen. En lvaar moeten we vluchten) De heele
streek is onveilig

--- Ze vechten hard, zegde l;ranciscus.
Men hoorde het kanon Cat Je ramen deed trii

len; scrns schr,rdde 't sansche huis als in een ge-
weklige wind'vlaag. Ook 't bed lraarop de doode
lag, beefde.

De b,oer slont haastis de luilcen, nraar drrrfde
geen licht ontsteken.

In't duister zat men in cle keurken. [Je vreruw',

de meisjes en Maavten baden.

t8- t9 *

F.anciscr" b,leef op de voute. 't IVas eeii hacht
vol ontzetting.

Eindelijk daagde de morgen. 't Licht viel door
de spleten der luiken naar binnen'

Lagae wierp de blinden open. I-{ij poosde even
,,p ien boomgaarcï. Stilte hine over de streeh.

-- Kom toch in huis! rieP zijn vrouw.
Dc boer ging wéer binnen.
Franciscus kwarn van de voute-
-_ Wat moet ik nu doen? zei hii, afgemat

van het treuren e n wnk.en.
--- Hier hlijven, zei cle boerin.

-- 'k Moet \X'ardje ioch naar huis bre;rgen.
.- En waarr:nr] Hier is hii gevallen om ons

te beschermen. \"an hier tnoeten we hem uitdra-
gen.

*- f)at, is irlaaf vap i.l, l:,:zinne. Maar hoe

moeten we 't doen met de beglafenis) Kan ik nu
naar de koster eît pastoor loopen en nâar 't ge-

meentehuis?
_ f.ilssn, wacht af.

- 
Zie, vluchtelingen I riep Melanie, een der

dochters.
Op den weg i<wamen marinen en vrouwen

met kincleren voorbij. l-agae liep naar buiten.

- 
Waar trekt ge naar toel vroeg hij'

- 
\fislEn we het I We ziin I'an Poelcapelle

verjae'gd !



* Muu, de F-ranselr.en zijn daar toehl

- 
En de Duitschers ookl Ze vechten dat hef

stuift ! Er liggen veel gewonden en dooden. 'We

gaan nu maar tot rvaar rve geraken kunnen.
Franciscus sloop naar zijn woning. Hij zocht

eenige planken en wilde voor zijn broer een lcist
timmeren. Wie zou er nu op 't dorp werken?

Daar kwarn Demoor met Emtna. Ze k,:nden
niet door. 't Kirid r /as erg a.fgernat.

Maarten voedercle het r-ee.

- 
$p2s koervachter d,::et goed zijn best, zei

Lagae.
De boer liep heen en lveer. Aan vluchten kon

hij niet denken, Waar n:iaest hij heen? En van.
daag trokken de Duitschers nrisschien verder, en
werd het weer rustig.

Maarten ging om hlaver op den akker, die
naast de hoeve lag. Toen hij aan 't werk wasn

kwarnen er weer Duitschers. Ëen groote kere!'
een overste, ri.am den knaap bij het oor"

* Breng n"rij bi.i uw 'rader, zei hij, irr het
Duitsch.

Maar Maarten verstond he:n toch.
Maarten ging hem voo; sp 't hof. De boer

was in huis.
De officier staii zijn hoofcl naar binnen en

riep:

- Alle meubels uit deze kamer!
*?CI*

- Maar mijn,heer, stamelde Lagae.

- 
Verstaat ge me niet)... Alle rneubels bui.

ten !

l-lij wenkte eenige mannen en op een omme-
zien sleurden die d,e tafel, d.e stoelen, de kas
naar buite n en wierpen ze daar op een hoop.

Ander,en haalden stroo uit de schuur en leg-
den dat op den vloer.

De officier trok de deur der voute open.
-- Daar ligt een doode, zei de vrouw.
De overste liep de trap op.

- 
We kunnen hier geen dooden gebruiken !

riep hij. Alloh, boer, haal een spade en begraaf
hem. Het wordt hier een hospitaal.

- 
En wij, mogen we hier blijven? vroeg de

boerin.

- 
Machen sie fort ! schreeuwde de officier.

L.l-vv man gaat niet mee met u.
De boer keek ontsteld op.

- 
Och, om de liefde Gods, scheid ons toch

niet, ,smeekte de boerin.
Oolc de nreisjes vroegen 't zoo dringend, dat

hun ','ader met rust gelaten zou worden.

- 
Machen sie fort ! herhaalde de overste. De

boer rnoet ons met paard en wagen helpen.

- 
Ga naar ,Franciscus, fluisterde Lagae. 'k

Zal er wel van onder zien te trelcken.
* 'k Zal de koeien meedoen.
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Maar de soldaten hadden reeds een der dieren
q:it den stal gehaald en met de bajonet neerge'

stoken, orn vleesch te hebben.

- 
QnTs Blare, jammerde Farilde' En onze

.Roze en Mie... Och, laat ons die twee dan toch'
't Is al wat we hebben.

De overste joeg hen weg.

- 
Vlss11sn, ga met de bazin rnee, en zorg

voor haar, zei Lagae tot den koewachter'

- Jt, baas, ik beloof het u.
L"gl.", door een soldaat geholpen, rnaakte nu

een graf.
-J Bo"r, 't is een schande wat er gebeurt, zeï

de soldaat. 'k Mag dat niet zegger', maar 't is

een schande.

- 
Ge zijt dan niet als die overste?

- 
O, tegen onze eigen gewond'en spreel<t hij

o.k roo... Vl.uttd"ren wordt ons graf'
De Duitscher sprak zijn taal, maar Lagaq ve,t-

st;d h.* go.d. 
'Sarren 

dro"gen ze den doode

.u., b"n.d"tt. Lugue ging in 't graf staan en de

soldaat liet Wardfe stil naar beneden glijden'
_- En Francisc,.rs die er nu niet bil is, rnom

pelde Ce iandman. O, Wardje, u zoo moeten be"

grorr*,r..' Maar ilc lcan er niet aan cloen"' Geen

fiuutr-or, uw bro'er hier niet" ' Maar we zullen u

weer uithalen.

-22"*

En voorzichtig bedekte Lagae den doode rneg
aarde.

Weldra was de kuil dicht, erl r,net de kruk van.
zijn spa maakte Lagae toch cog een kruiske in"

den mullen grond.
_- En nu uw wagen inspannen ! beval de

rr.rri*. Stroo er op, ge gaat gewonden halen!
't Boerderijtje was nu tot fr'ont-arnbulancie be-

stemd.

Lagae zat op de voorplank van zijn wagen.
Zoo re,ed hij eenige weken geleden naar den ak-
ker, om 't graan binnen te halen, en Maarten,
Vnelanie en Farilde hielpen hem dubbel omdat de
kloeke Miel ten oorlog was.

Nu moest de boer naar een anderen oogst
heen... een oogst van verbrijzelde rnannen, ge-
wonden, verminkten, stervenden.

Eenige hospitaalsoldaten zaten op 't versche
stroo

Lagae moest naar Poelcapeile. Hij reed voor-
bij neergebrande ho'even, puinhoopen die nog
rookten. Vee liep klagend loeiend in den om-
trek-

De strijd scheen wat geluwd. Zelcer nam rnen
aan bcide zijden rust.

- 
Halt! klonk het.

De wagen mocht niet verder; uit een door-

-23-



schoten wonin,g bracht men op berries gewon-
den. De ,eerste had slechts zijn linkerarm meer.
Aan c{en rechterschouder zat een stornp. 't Was
een jonge man, bleek als de dood zelf nu, en in
dat witte gelaat blonken de groote oôgen van
koorts. Een tweede was in bloederige linnen ver-
pakt.

- 
Zal het niet lang meer maken, fluisterde

een soldaat tot zijn medehelper.
Dan volgden er met afgerukte ledem,aten en

met hoofdwonden, en allen werden op het stroo
van clen wagen neergelegd. Lagae mompelde:

- 
O, dat is de oorlog! Gruwelijk, gruwelijk!

Ook. Duitschers ireken zeer tr'eurig. Ze haà-
den zulh een droevige taak.

Maar plots ontstelde de landman nog meer.
Hij was tot achter het hoefje gegaan, als ont-
vluchtend die verschrikking. Burgers groeven
een langen lcuil, daar waar dahlia's en zonne-
bloemen haciden geprijkt, die nu verslenst en
vertrappeld lagen.

En wachtend op hun begrafenis, rustten in 't
gras een twintig gesneuvelden, op den rug uit-
gestrelct, met 't witte \ffezen als hemelwaarts ge-
richt.

Lagae moest gewonden naar het dorp voeren.
Uit Roozebeke's kerk had men stoelen en

banken verwiiderd, en den vloer met stroo en

-24-

vlas helegcl. I',n daarop werden de gewonden urt
qJestrekt. I',agne'u rl rt':r,,t'iç,;p ilast u'eroij *rr nolc afg'e'
laden

tv"

Veel rnenschen van West-Roozebeke waren
naar een gebouw te Roeselare gevoerd. En daar
bevond zich ook vrr!ilw Ln.gae met haar doch-
ters en Maarten, Demoor en f,mma en Francis
cus"

Er zaten rneer dan dt:izend personen.
Ze kwamen van Moorslede, Lange,rnark, 'West-

Roozebeke, Eessen, Tarren, Poelcapelle, Oost-
Nieurn"kerlce, clorpen, nu geheel of geclee.ltelijlr
weggeschoten.

Meer dan duizend personen, van kinderen,
twee, drie weken oucl, tot vrouw Crave, \'an
Poelcapelle, die 99 jaar wasl

Op een stootkar brecht rrleli oc rn'Jïgînr; i:chte
Iever, pooten en andereR afval van vee. Hier-
van lverd soep gelcookt" FIet bovenste, 't vet der
soep, n'erd afgeschept, lDaarmede maakte men
aardappelen-ratatoe.

't Gevolg was, dal velen ingewandsziekten
kregen.

Elken morEen lagen twee, drie menschen
dood^ Op een ochtencl vond rnen zes lijlcen" In
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iÛ riagen $trervcr) *r.ûlieen .,air McrllnlcrJe -+0

psrsonen.
Ûo1.: 't rlegc:n err ncg{rr)ù,:{ iilriq :ncederko-. r.ir-

zweek Ën nu iag co[* de kieine limrna zeer ziek.** Vader, rniSlr lrr:c('ri rioct .zr-:o reerl kloc+s
het icind.

Dernoor had zijn j;,rs cnc{er .rijn leinc{ie. op het
r:li:lle tl; ci; l:iig,.:s,:. r,ii. î-.ij nroee L telkens " het
zt!eet vilt"! rlitcl.::1 d;,: i;!,.r,,Je l'-.rlii,;.r;1,'i4/egv:clg{:r"1.

Derrr.rr"r.r le gilt iijn l--,;.,1,:,l r:il tia,t l:raurienri
voorhr:nf;i, i{"!i-',;1r ll;rlnri,i 'wr,.:rqir: hr:.rrr af. Aiics
hincierde lraar.

*- Ze schieter-r eqiô :;iriif l Li*u:g ir--t krrr,.1 d;k
wijis

'f Gansche gei:c,rlrn, schoiç.ie rnr:e in 't c,nriogs-
geweld"

--- O, r.vat n:+et i,t: cicen? 'iarnn:erCe i)r-mocr.
Hij gevcelde i:ich n:i.-clileloi,s.
Ëen stitrrlucht hing i:i ie n:,1. Iin al.len, gïo()-

ten en kieirren, hadden et:n ilogevalien sf bjeek
galaat, z$cr niei rie lcrçrts r-jî h;lar gloecl over.
bracht.

Errrrrla haalde z*.aarder adem. 't ilorstje hijg-
de hevig"

- 
Vader. .

--* TVat is er, kindje')
lVlaar de kleine antweordde nie{: rnÊ"er.. anchf

** ?6 -*- -17

alleen ais angstig r-ljrr hnnd. É,rl zoei etierÈ ze stil-
lekens weg.."

flem*or zat geheel verslagen bii 'r lijkie...
lVeinigen tracl:ïte* hem ie trcçr:ten" \F,/as niel
ieder :r:clc. afgenret. tenei::de hrachten? .f,J, al.s 't
nog langer dnu.rcle, rr"rcest elk hier ôrnkorn€n,

l\'4ararten h.:cI-: weerldr: o'.a.n dr-,r:rnis n:rr:t het kinci ,

Ëen nacht lii:cr:p c:nr. Vïoeq lreds huilde het
gesehut. 't Vlerd rnoïg,,1n. Flen l:racht Demoor
een F.rr:t:-oic l:aff ie er-'! e.eË .ilirlije br,rod. H;i
schudcle 't hnnfd en lcsek ?'ii:'1iir ;r:iill clonr! kindje.
Ûe hruge* kruliencle l*:kk*n omli'irçtten 't bleelçe
gelaat. Vrcuro., i.-lqa* hir"l de l:,ancTjes over *lïqan-
der gevouwd er-r er 't ir:ru.ic;e van €en rozenlEran$
tusschen ge*tnken. F'lÏanne.n lcwarnen raet een
kistje van ongeschaafd hcut.

* Is 't rnet uw toelatinq, Dernoclr? vloegen
ze stil.

Ii.,'en lceek hii ue aân. ais niet begrijpend. 't
trVas of hij dan. schrolc...

OcÏ"r, ji,', ziin kindje n:roest weg ebrâ.cht lvor-
den. fr4aar hii wilde 'î Ïaatste v.'erk zelf dnen,
Te.ednr nam hij firnrna. qli:'! en legde ne rlan i.n het
kistje neer" Zelf narqelrie hij het d.:kse! toe, aÏ
bc,nsclen t{e sla.sen Coor zijn hart.

Dan nam Demoor't l.-istje op. De lasi was te
zwaar vc,or den verzwalcten vader. Maart*n hielp



hem en een Duitsch soldaat stapte mee naar -t

kerkhof.

- 
\Me moeten hier weq, zei Maarten" Anders

ster\ren we allen.
Vrouw Lagae wilcle op haar man wachten.

I\4aar eiridelijlc sternde ze toe rnee te trekken. Ze
slopen op er"* rnor€ren, toen .:r weinig toezicht
was, buiten. En l\1laarten leidCe het groe.pie. Hij
hield zlch flinlç"

De farnilie Lagae .lqras ]'net Derno<lr en Fran-
ciscus tot Tielt gedoold en verbleef e,r oP een hoe-
ve. De boerin jammerde altiid over haar man.
Maart,en zctu Lagae gaan zoeken. L,angs binnen-
wegen sloop hij naar Roeselare. I-lij hoorde daar
dat er nog eenige menschen te Roc,tze belie waren-

- 
D)an is de Lraas er bii, dacht hij.

Men mocht dien kant niet rrre'er uit. Maarten
eou het 's avonds toch wagen" En toen 't don-
ker was, trok hij heen. Ftrii hoorde de lçanonnen
en aan den horizont scheen alles soms in vuur.
Over alclçers en langs g:achten sukkelde de moe-
dige koewachter voort. Zoo naderde hij 'West-

Roozekebe.
Plots hoorde hij gekerm. [-lij was dicht bij den

weg, Daar lag een Duitsch soldaat. Maarten boog

ils

zïch over hern. De jonge man vertelde kreunend.
dat hij gewond was. De ambulancen te Rooze-
beke lagen voi en men had hem naar Roeselare
gestuurd. Ma,ar hij leon nu niet meer voort. Hii
had zoo'n pijn in den schcuder.

- 
O, help me, terwille van mijn mo,eder!

smeekte de soldaat.
FIct was een Duitscher, lnaar een mensch. En

Maarten luisterde naar de stem van zijn hart.
Op een verlaten hoeve vond l:ij een lçruiwagen.
De soldaat lcroop eï op. N4aarten voerde hem mee.
Vlak bij het dorp, zei cie Duitscher:

- 
trn dat huis zijn nog burgers.

Maarten reed er d,en kruirvagerr heen. Ëen
schilCwacht stond v66r de rleur. Fiij was een
vriendelijke man en hielp den scldaat binnen en
prees Maarten voor zijn naastenliefde.

- 
Maarten! lclonk het.

Bij de burgers bevond zich boer Lagae. Hii
was hier opeesloten.

Hij was blij nieuws te vernemen van zijn
vrouw en dochterr. De ge-,vor.cle jceek Maarten
danlç.baar aan en d:ruiçte henl de trrand. Een an-
dere solda-at veipleegde hern. ldaar I\4aarten zat
nu ook gevangen.

- 
Laa.t ons naar Roeselare gaan, vroeg hii

aan den schildwacht.
Deze was vriendelijk gesternd. fiij kon alle
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burg*ts nret Iatcn ontsnanpen. rrlaâr ln. den nacht
deed hij de deur vcc-rr i-agae cn Maarten open.
f)eze spoedclen zich heen" Toen het licht werd
kwartreu ze ter 'Iielt aan. Wai lrarer) rncedr.r en
de meisjes vcrheugd!

Er Lwam verlrod vocl vlr:chteiinsen orn re
Tie]t te veri:lijven. l-kt siadic za: 't hoofdkrvar-
tier worden, nrr de ll]luitschers bij leper niet door-
geraakten. En de Roczehekellaars v,'erdel ver-
der qezonden en kwamen te lV;itervliet aan, te-
gen c.le Nederlandsche sr(:ns Uit l-iolland ko:r
rnen brieven verzencien Maarten sloop naar
IJzendijke en schreef er aan l\4.iei. h4en wist, dat
iret Belgisch leger aan den lJzer was. Tegen
Kerstmis l<wam er antwoord. Miel leefde dus
nog.

De !:amilie L,agae, Demoor en Franciscus ble-
'.'en te \Vatervliet. Maar:den ginqen voorbii. J)e
lJuitschers zetten langs de grens prikkeldraad
met eiectriciteit beladen. En wie er aan raalcte
werd gedood.

Nu kon men niet rneer naar Holland. En de
Lagae's hoorden verder geen nieuws van Miel.

- 
Dat we in Hcllancl gingen wonen, zei

Maarten. 't Is er beter dan hier.
I-.agae wilde wel, mâar hoe er te gerakenl

[4aarten wist, dat er middeltjes waren om door

'0
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den draad te sluipen, doch moeder durtde heiniej wagen. Err zoo bleef men te lVatervliet.
Er lcwamen in dit dorp Duitsche troepen rusten.Ze moesten dan tevens de grens lu*uL*rr. Entot zijn verrassing herkendË Maarten zerceren

dag den Duitscher, dien hij to.r, g;;nd aan denweg gevonden en geholpen had.-De soldaat her.
lcende hem ook en wâs zeer vri,encJelijk.
. . Cij hebt me her leven gered, ,"i f,ii. Uuaik ciaar moeten biijven liee",r:,rrlyr,, *o.,d,e ware

doocielijk geworden.

; T*iP mij ntr ook, vroeg Ma4rren
h,n hij vertelde 

.dar _hjj *"id. familie van zijn
baas naar llolland wildà. D" DUt..her trolc eenbedenkelijk gezicht. FIij mocht jrini.t doen...
De voigende dagen drorg Mru"tun noq aan. Err
een6 op een middhg zei de Duitscher.

-- Van avond wordt er aan de draadversper
ring gewerkt en er zal l4et:n electriciteit op ,i3n.lk heb de wacht aan r:le ir,-r,,-r.,-. ,;;,.,du... Kcm claa.
met uw familie en ik laat r! nve!.. Ik weet dat hetniet voor spionage is.

Bli, deelde Maar.ten clit rnee. En toen het tien
:ur w3:s, slopen allen heen. M_aarten girg.roorop.
De soldaat hield, de wacht. Maartei Ëoop Çhanden en voeten naar hem toe,

-_ We zijn hier, flrristerde l,ij.



* [ssvuit dan... vlug zijn.. en het nooit
vertellen, dat ik u do'orliet...

De Lagae's, Demoor en Franciscus ber'eikten
Nederland. Ze overnachtten in een herberg. Ze
tronden den volgenden dag werlc vinden op een

hoeve en ze kregen ook wat << vluchtelingen"

$eld >>, dat was orrrlersteuni.ng. Want in Neder-
land werd goed voor de vluchtelingen, gezorgd.

Nu lcon merr weer â.an F,Æiel uchr:j'sen" De oor
lc,g duurde nog vi:r jaar. Eindeiijk kon men te-
l,rg Die hoek van V/est-[t oozebeke was een
woestenij. Maar Miel lceerde gezond terug. En
rnen zou er zich wel fiinlc boven opwerken.

'West Roozebeke moest geheel herbouwd
woiden.

En de L.agae's werkten er zich boven op. En
Maarten hielp er flink aan rnee. I-iij was nu ne-
gentien jaar. 'tr-lij werd als eeru eigen zoon be"
schouwd.

Het gebeente van 'Wardje vond men niet
meer De oorTog had ien giond zoo dikwiils om-
gewoeld.

De lroewachter had zicl-, clepp*r gecltagen ook
zonder wapens te voeren.

ËINDE.


